Америке при переломе ноги
16.01.2017
$100000 — лечение перелома ноги в США
Друзья, не могу не написать про недавнее происшествие, случившееся с известным белорусским журналистом и моим фейсбук-френдом Франаком Вячоркой. Недавно Франак уехал в США на учёбу, где во время футбольного матча имел несчастье поломать ногу, причем поломать «нехорошо» — перелом произошел в нескольких местах, считался сложным и требовал срочного оперативного вмешательства. Франака положили в больницу, где сделали операцию+провели курс начальной реабилитации.
Знаете, во сколько всё это ему обошлось? Дороже ста тысяч долларов. Я сперва не поверил, но Франак привёл в посте все подробные цифры за услуги, а также выложил фото счётов.
Итак, что получается по итогу:
1. Три дня в палате: $13680. Т.е. $4500 в день.Франак пишет, что это была не элитная, а самая обычная больница в Бруклине, «не совковая», но и ничем не лучше например 432-го Военного госпиталя в Минске (на Машерова).
2. Вызов скорой помощи — $5000. Тут комментировать не буду, но с такими ценами реально проще было довезти Франака до больницы на такси, тем более что перелом ноги не требует особо срочного медицинского вмешательства.
3. Аренда операционной и оборудования — $32670. Видимо, считается аренда самого помещения+услуги персонала (медсестры и т.д.)
4. Услуги доктора — $8800. Тут, видимо, имеется в виду хирург, посчитаны услуги по проведению операции на ноге+послеоперационные консультации.
5. Каждый рентген — $900, а всего их было аж 5 штук. Сложно сказать, почему так много — видимо, само оборудование дорогое+работа врача-рентгенолога явно высокооплачиваемая за «повышенную вредность».
Что было дальше? После операции госпиталь и доктора выслали отдельные счета за свои услуги в страховую, та начала с ними торговаться. С больничного счета сперва скинули 50% (мол, студент и всё такое), страховая заплатила $35000. Остаток — $6700 осталось заплатить Франаку. С другого счёта (услуги врача, которые в итоге почему-то выросли до $9835) страховая ничего не заплатила, а врачи, решив не ждать, передали дело коллекторам.
В общем, по итогу Франак остался должен $16535. Как он сам пишет — платить ему нечем, конфисковывать у него нечего (инвалидный самокат — и тот украли). Франак собирается начать новый период переговоров с больницей и страховой, чтобы полностью списали либо уменьшили эту сумму. Также Франаку обещает помочь университет, в котором он сейчас учится.
В конц поста Франак пишет — «а представьте, если бы это произошло с человеком без страховки? Мгновенное банкротство, утрата жилья и имущества. Поэтому американцы и переживают из-за т.н. «Obamacare» — страховки для малоимущих слоёв населения. Вот такая она, обратная сторона американского благополучия».
Буду следить, что там дальше будет.
А знаете, что ещё подумалось в связи с озвученными цифрами? Беларусь сейчас сделала безвизовый въезд для граждан 80 стран, так вот — белорусским медцентрам нужно срочно делать сайты на английском языке и предлагать свои услуги иностранцам — цены в нашей медицине на порядки ниже, а качество зачастую даже выше. Не скажу про все сферы медицины, но например офтальмология и стоматология у нас на весьма высоком уровне, весьма успешно делают даже очень сложные процедуры и операции.
Да и хирургия, в принципе, на уровне. Мой старший брат Миша несколько лет назад примерно так же, как и Франак сломал ногу (сложный перелом в районе голени) — «собрали» очень качественно, зажило отлично и без последствий. Так что у Беларуси есть весьма хороший шанс стать страной «медицинского туризма» — это хорошо и для бюджета, и для имиджа страны.
ЖЖ Максима Мировича
Ссылка на статьи:
Цены на медицину в США, Флорида / Умер Джон Гленн — третий космонавт / Рынок рентгеновского оборудования для маммологии: состояние и перспективы развития / 50-летний опыт работы отделений неотложной помощи:важный этап развития неотложной помощи / Астронавт Пирс Селлерс умер от рака поджелудочной железы в 61 год / Диабетическая стопа / Дистанционная панель в системе Classic/Elite CR компьютерной рентгенографии / Междисциплинарное взаимодействие как необходимое условие эффективности неотложной медицинской помощи / Цифровой рентген на дому 24ч 84952255568 МосРентген Центр врачи из Склифа / Перелом шейки бедра
Источник
Предыстория
Я — хоккеист-любитель, живу и работаю в Калифорнии. Если ты играешь в какие-то спортивные игры, особенно контактные, ты должен быть готов к травмам. Это аксиома. Я знаю не так много людей, кто бы отделывался совсем без повреждений. Где-то потянешь, где-то ударишься, где-то натрёшь. Вероятность получить серьёзную травму при правильном подходе невелика, даже в хоккее, но это реальность, с которой нужно просто смириться.
Недавно я потянул ногу, неудачно на неё приземлившись, а три дня назад (на момент написания), отрабатывая разворот в движении с приёмом шайбы, неудачно упал и, встретив рукой борт, повредил руку. Дежурно решив, что я ее просто потянул и ударил, я докатал тренировку, потом перебинтовался эластичным бинтом и решил, что возьму паузу на пару недель. Но всё оказалось не так просто. Однако, давайте обо всём по порядку.
Лирическое отступление
Когда я хочу рассказать об этой травме, то сразу вспоминаю свой опыт в Томске в 2009 году. Просто для сравнения. Возможно, всё уже кардинально изменилось, но это мой опыт. В тот раз я второй раз в жизни встал на сноуборд и был сурово подрезан несовершеннолетним горнолыжником; в результате упал на открытую руку, от чего она стала сильно болеть сразу.
Естественно, мы сразу же поехали в травмпункт в третью городскую, где мне сказали, что у меня просто растяжение, и отправили домой. Я справделиво возмутился и попросил сделать хотя бы снимок. На меня посмотрели как на врага народа, но снимок сделали. После этого мне не показали результатов, а консультация содержала только одно предложение типа: «Галя, у этого головка лучевой, в лангету его». Всё. Гипс и направление на дообследование. А я, на минуточку, на тотмомент уже вовсю гитарист. Трагедия.
Потом доктор в платной (!) клинике посмотрел на мой гипс, переписал «перелом головки лучевой» из бумажки, которую мне выдали в травмпункте и попрощался со мной на несколько недель.
Месяца через полтора, котрые я провёл в одном и том же гипсе, я приехал чтобы мне разрешили его снять. Мне сделали второй за всю мою историю с этой рукой рентген и… Ко мне подошла женщина с очень печальным и озадаченным лицом (первая мысль — неправильно срослось и надо ломать) и спросила, точно ли я ломал руку. Они не нашли места перелома, Карл. Пересняли — и снова не нашли. Они поставили меня на рентген и смотрели мою руку в режиме реального времени в движении — и снова ничего не нашли.
Потом ещё месяца три восстановления — то ли после перелома, то ли после растяжения, то ли после полутора месяцев в гипсе — не знаю. Скорее всего, всё вместе. Сегодня рука работает нормально, но осадочек остался.
Занавес. Наши дни, Калифорния, хоккей, рука.
Первая помощь: Emergency Room или Urgent Care?
Как я уже сказал, я искренне считал, что это растяжение. Рука чуть отекла, но в эластичном бинте особо не беспокоила. К врачу меня вынудила обратиться какая-то аллергическая реакция, от котрой вечером того же дня у меня раздуло губы. И утром я поехал.
Вообще, если ты хочешь попасть к врачу — к своему врачу, у которого ты наблюдаешься, — ты должен записаться. Я, например, записался вчера (10 июля) на 24 июля, и это мне ещё повезло — было окно. Вообще ожидание может составить несколько недель, поэтому есть места, куда можно обратиться экстренно.
Конечно, есть Emergency Rooms, куда можно попасть самостоятельно (это дешевле) или позвонить 911 и долететь с ветерком и мигалками (само собой, сильно дороже). Это что-то типа нашей скорой: они работают круглосуточно, у них есть куча всякого оборудования. Я там был один раз (приехал сам на машине, что было смело); я столько приборов, подключенных к одному человеку, видел только в сериалах. Они реально готовы почти ко всему. Их задача — снять острое состояние, убедиться, что жизни ничего не угрожает, и либо отпустить домой, либо передать в больницу, соответствующую предваритаельному диагнозу, состоянию и покрытию страховки.
Для менее критических ситуаций есть Urgent Care — специальные отделения, куда по записи или в порядке живой очечреди (слёгкой приоритезацией по степени тяжести, как я понял) можно обратиться с жалобами, получить первую помощь, рецепт на лекарства, рекомендации и направление на дообследование, если необходимо. Это гораздо дешевле, чем Emergency, но и спектр «услуг» у них попроще. У тех, что прямо в соседнем доме, нет рентгена, например. Я был в таком, где даже нет врачей, только сёстры; доктор связывался с нами по системе типа скайпа. Странная такая штука.
Мой Urgent Care
Итак, раз я не умираю, утром я сам поехал в хороший, проверенный Urgent Care офис проконсультироваться по поводу моего порядком опухшего лица, котрому за ночь хуже не стало, но и не полегчало особо. Помочь мне особо не смогли, только предположили, что это могла быть реакция на обезболивающее. Но заодно довольно милый доктор решил осмотреть и мою руку; выслушал мои показания, посмотрел на отёк, который наивный я считал небольшим, и тут же отправил меня на рентген, который был тут же, за углом по коридору.
Меня «сфотографировали» в трёх проекциях, тут же показали результаты на большом экране, диагностировали перелом ладьевидной и дали, как мне казалось, исчерпывающую консультацию по этому поводу. Сразу же мою руку зафиксировали в специальный бандаж на липучке, а все мои данные передали ортопедам, чтобы они мне перезвонили и назначили приём. То есть, мне вообще ничего не нужно было делать. Я поехал домой, уже следующим утром они мне позвонили, ещё через сутки после первого приёма я был уже у них.
Ортопеды
В бандаже я проходил недолго. Я приехал на приём, мен тщательно осмотрел местный гуру по рукам и подробно, в картинках и с демонстрацией руки от скелета рассказал, почему именно мне нельзя в этом самом бандаже остаться. Оказалось, очень важная для кисти кость. Только фиксация. «Гипс,» — подумал я.
Когда я рассказывал медбрату про гипс, который, как мне сказали, у нас ставят до сих пор, он искренне хихикал. До повсеместного использования напечатанных на 3D-принтере каркасов дело ещё не дошло, но гипс уже тоже никто не ставит. Стекловолокно. Жёсткий как пластмасса кожух на мягкой подкладке. Штука лёгкая, она дышит и выглядит очень эстетично.
Итого за два дня я прошёл весь цикл и получил кучу информации по пути. И всё это весело, с шуточками и развенчиванием стереотипов про Сибирь — всё как мы любим. Через три недели меня снова осмотрят, скажут, как у меня дела. Все результаты «падают» в их сеть и доступны любому врачу с компа и мне через приложение, так что мне не нужно таскать с собой кучу бумажек и помнить, когда и где у меня приём. Я могу приезжать и менять эту штуку по мере необходимости — давит, колется, чешется, испачкалась, цвет надоел… То есть не нужно ходить в одной все 6-12 недель, что круто.
Как это устроено
Сначала на руку надевают длинный, гораздо длиннее будушей повязки чулок из специального материала и поверх этим эе материалом обматывают. Получается лёгкая мягкая подушка. Обычно это нетканое волокно, но в моём случае материал больше напоминает синтепон. Он не такой мягкий, даже немного колючий, но применение такого материала делает итоговую конструкцию водостойкой — можно и душ принять, и в бассейне поплавать. Главное потом — хорошо прополоскать и просушить.
Поверх мягкой прослойки накладывается непосредственно фиксирующая повязка. Я говорю «повязка», потому что изначально это рулоны цветной (да, можно выбрать цвет!) ленты, напоминающей эластичный бинт, только жёстче. Мягкий рулон обмакивают в воду и оперативно наматывают; под действием воды материал полимеризуется, немного нагреваясь, и затем довольно быстро твердеет, образуя надёжный панцирь.
Так наносят один слой, потом заворачивают излишки мягкого матариала подложки (помните про длинный чулок?) и наматыают ещё один слой. Получаются аккуратные манжеты на торцах, которые помогают скрасить пребывание руки в вынужденном заточении.
Стоимость и страховка
Это дорого. Наверное, этот раздел мне придётся дополнить как-нибудь потом, потому что счета выставляются очень не сразу и сначала они попадают в страховую. Но именно это и позволяет продать мне сначала бандаж, а потом и этот «гипс», а я даже не задумываюсь, сколько это стоит. Сначала — лечение, все финансовые вопросы — потом и в большинстве случаев не ко мне. Где-то через месяц мне придёт счёт типа «страховая оплатила практически всё, вам нужно доплатить сущие копейки». Так операция за $120000 может обойтись всего пару тысяч (был опыт) — согласитесь, есть разница. Конечно, это зависит от страховки.
Это пробный шар в написании таких вот детальных лонгридов. Если появляются вопросы можно задавать их в комментарии, но если ответ подразумевает что-то большее, чем «да» или «красный», то можете смело задавать их в прямую линию — так ответ увидит чуть больше людей. А в комментарии лучше пишите, какого цвета fiberglass cast поставить, когда я поеду его менять.
Послесловие: немного про деньги
Утренний подкаст
Источник
Ñåé÷àñ ìíîãî ïèøóò îá àìåðèêàíñêîé ìåäèöèíå, â ñâÿçè ñ ýïèäåìèåé â ÑØÀ. À ìíå íà íåäåëå äîâåëîñü ïî÷èòàòü äîêóìåíòàëüíóþ êíèæêó, êîòîðàÿ íà ôàêòàõ æèâîïèñàëà, ÷òî â òàìîøíèõ îêîëîìåäèöèíñêèõ êðóãàõ ïðîèñõîäèò âîò ïðÿìî ñåé÷àñ. Êíèæêà ñïîðíàÿ, ïðÿìî ñêàæåì, ïîýòîìó ÿ êîðîòêî ïðèâîäèìûå ôàêòû ðàññêàæó è ïîïðîáóþ ñâîèì ñêðîìíûì ìíåíèåì äîïîëíèòü. Bad blood — Äóðíàÿ êðîâü — î äåëå Òåðàíîñ.
Ñíà÷àëà îá îáùåé êàíâå äåëà. Áûë ñîâñåì íåäàâíî â ÑØÀ î÷åíü ãðîìêèé ìåäèöèíñêèé ñòàðòàï Òåðàíîñ. Îáåùàë ðåâîëþöèþ â äåëå àíàëèçîâ. Ìàëåíüêèé êîðîáîê, ìèêðîèãîëêà áåðåò ìèêðîäîçó êðîâè ó ÷åëîâåêà, îáðàáàòûâàåò, äàííûå âðà÷ó óõîäÿò. Î÷åíü óäîáíî, îñîáåííî ëþäÿì áîëüíûì, êîìó íàäî ìíîãî è ÷àñòî àíàëèçû ñäàâàòü — òàñêàåøü â êàðìàíå ìàëåíüêèé êîðîáîê, òèïà ñìàðòôîíà, ïðèëîæèë, êîðîáîê ïðîæóææàë è âñå äàííûå ó äîêòîðà òâîåãî. Ïîä òàêîå áëàãîå äåëî èíâåñòèöèè øëè, àêöèè ïðîäàâàëè, ìèëëèàðäû ñòàðòàï ñòîèò. Ïîòîì îêàçàëîñü, ÷òî íå ðàáîòàåò êîðîáîê, íó è ëîïíóë ñòàðòàï.
Ýòî êðàòêàÿ ôàáóëà. Íó à òåïåðü íåêîòîðûå èíòåðåñíûå äåòàëè, êîòîðûå äåëàþò ïðîèñõîäÿùåå äîâîëüíî ïèêàíòíûì. Ïðåæäå âñåãî — â êíèæêå ïîä÷åðêèâàåòñÿ ïðèìåðíî 800 ðàç, ÷òî âîò îñíîâàòåëüíèöà ñòàðòàïà, ìîëîäàÿ äåâèöà-êðàñàâèöà îíà î÷åíü õèòðàÿ è îáàÿòåëüíàÿ áûëà. Âñåì ðàññêàçûâàëà î ÷óäî ïðèáîðå — è âñå âåðèëè. È âîò òàê âîò íà äîâåðèè íàáðàëà ìèëëèàðäû äîëëàðîâ. Î÷åíü î÷åíü ïðîñòî îêàçûâàåòñÿ â ÑØÀ çàðàáîòàòü äåíüãè.
Íî — â êíèãå ôàêòû âñå æå íåñêîëüêî î äðóãîì ãîâîðÿò. Îòåö äåâèöû áûë äî ýòîãî âèöå-ïðåçèäåíòîì Ýíðîí. Êîìïàíèè, êîòîðàÿ òîæå ïå÷àëüíî èçâåñòíà ìîøåííè÷åñòâîì. Ìàòü äåâèöû — â êîíãðåññå ðàáîòàëà, â àïïàðàòå ñîòðóäíèêîì. Òî åñòü — áûëè íåïëîõèå ñâÿçè, ÷åëîâåê íå èç íèçîâ.
Äàëüøå çàáàâíåå. Ïðèõîäèò äåâóøêà ê ãåíåðàëó Ìýòòèñó. Êîìàíäóþùåìó âîîðóæåííûìè ñèëàìè íà òîò ìîìåíò. È ãîâîðèò äåâóøêà ãåíåðàëó: Ãåíåðàë, åñòü ÷óäî-ïðèáîð, áóäåò àíàëèçû ìåðèòü, ñïàñåò ìíîãî æèçíåé â Àôãàíå è ïðî÷èõ ìåñòàõ. È ãåíåðàë íåìåäëÿ ïðèêàçàë ïðèáîð âñÿ÷åñêè âíåäðÿòü. Ïîä÷èíåííûå ãåíåðàëà ñòàëè ñïðàøèâàòü âñÿêèå ãëóïîñòè áþðîêðàòè÷åñêèå: À âàø-òî ïðèáîð âîîáùå ðàáîòàåò? Äà? À ìîæåò äàæå ðåçóëüòàòû èñïûòàíèé åñòü? Ïîêàçàòü ìîæåòå?. Íî ãåíåðàë áûë íå áþðîêðàò — òàêèõ íåãîäíûõ ïîä÷èíåííûõ íà êîâåð âûçûâàë, îðàë íà íèõ è âîîáùå âûæèâàë èç âåäîìñòâà. Áîëåë äóøîé çà äåëî.
Íàñòîëüêî ïîâåðèë ãåíåðàë, ÷òî âîîáùå ïîòîì óâîëèëñÿ èç âîîðóæåííûõ ñèë è ïîøåë çàðàáàòûâàòü äåíüãè.  îñíîâíîì â êðóïíûõ êîìïàíèÿõ îáîðîííûõ êîíñóëüòàíòîì. Íî è â Òåðàíîñ òîæå â ñîâåò äèðåêòîðîâ âîøåë. Ïîòîì Òåðàíîñ ðàçîáëà÷èëè. À ÷òî æå ãåíåðàë? À ãåíåðàë íå ïðîïàë — ïðè Òðàìïå ñòàë ìèíèñòðîì îáîðîíû, íà ïîâûøåíèå ïîøåë. Êàê ïîýò ñêàçàë î òàêèõ ãåíåðàëàõ —
Ãåíåðàë! ß âàì äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî âû
âðîäå êðûëàòîãî ëüâà ïðè âõîäå
â íåêèé ïîäúåçä. Èáî âàñ, óâû,
íå ñóùåñòâóåò âîîáùå â ïðèðîäå.
Íåò, íå òî ÷òîáû âû ìåðòâû
èëè æå áèòû âàñ íåò â êîëîäå.
Òåïåðü îñòàíîâèìñÿ íà ìèíóòêó è ïðåäñòàâèì âñå òî æå, íî â íàøèõ ðåàëèÿõ. Ê Øîéãó, ìèíèñòðó Ì×Ñ ïðèõîäèò ìîëîäîé è ãåíèàëüíûé ñòàðòàïùèê — íàçîâåì åãî Ñåðãåé Ìàâðîäè. È ãîâîðèò — Ãåíåðàë, åñòü òåìà ñïàñòè ÷åëîâå÷åñòâî îò ãîëîäà — îáùåñòâî ãèãàíòñêèõ ðàñòåíèé — ôèðìà ÌÌÌ. È Øîéãó âñÿ÷åñêè ìîëîäîãî ãåíèÿ ïîääåðæèâàåò è îïåêàåò. À ïîòîì äàæå óâîëüíÿåòñÿ ñî ñëóæáû è èäåò â ñîâåò äèðåêòîðîâ ÌÌÌ. Ïîòîì ÌÌÌ ðàçîáëà÷àþò, ñëîâî ÌÌÌ ñòàíîâèòñÿ ñèìâîëîì æóëüíè÷åñòâà — íó à ÷åëîâåêà èç ñîâåòà äèðåêòîðîâ ÌÌÌ äåëàþò ìèíèñòðîì îáîðîíû.
Ìîæåòå ëè âû ïîâåðèòü, ÷òî ýòîò ãåíåðàë äåéñòâîâàë áåñêîðûñòíî? Âîçìîæíî, íî ìíå ëè÷íî òðóäíî ïîâåðèòü. Ïî òîé ïðè÷èíå õîòÿ áû, ÷òî âîêðóã êàæäîãî õëåáíîãî ìåñòà êðóòèòñÿ íå îäíà òûñÿ÷à æóëèêîâ è ïðîæåêòåðîâ. Êòî-òî ïðåäëàãàåò ÌÌÌ, êòî-òî îáùåñòâî ãèãàíòñêèõ ðàñòåíèé, êòî-òî âïîëíå ðàáîòàþùèå èçîáðåòåíèÿ òóëèò. Íà îäíîãî èçîáðåòàòåëÿ — ñîòíÿ ïðîõîäèìöåâ è òûñÿ÷à øèçèêîâ. Ïîâåðèòü êðàñèâîé äåâóøêå ìîæåòå âû èëè ÿ — íå êàæäûé äåíü ê íàì ïîäõîäÿò ëþäè ñ èçîáðåòåíèÿìè (âîîáùå íå ïîäõîäÿò ïîñëåäíèå ãîäû). Íî ó èñïîëíèòåëüíîé âëàñòè åñòü äîâîëüíî ÷åòêèé àëãîðèòì äåéñòâèé íà òàêèå ñëó÷àè — èìåííî â ñèëó òîãî, ÷òî æåëàþùèõ ÷òî-òî ïîëó÷èòü ñ âëàñòè êðàéíå ìíîãî. Ïîýòîìó â èñòîðèè ÷òî äåâèöà ýòà áûëà íó î÷åíü îáàÿòåëüíàÿ, à ãåíåðàë åé ïîâåðèë, èáî äóøà ó íåãî çà ñîëäàòèêîâ ðàíåíûõ áîëåëà — ýòî ñêîðåå ñêàçêè â ïîëüçó áåäíûõ.
Íî — ýòî òîëüêî çàâÿçêà èñòîðèè. Íå ïîëåíþñü è ïðîöèòèðóþ îòðûâîê êíèãè öåëèêîì.
Êðîìå âïå÷àòëÿþùèõ íàó÷íûõ äîñòèæåíèé, îêîí÷àòåëüíî óáåäèë Äæåéìñà è Ãðîññìàíà ñîñòàâ ñîâåòà äèðåêòîðîâ Òåðàíîñ. Êðîìå Øóëüöà (áûâøèé ãîññåêðåòàðü) è Ìýòòèñà â íåãî òåïåðü âõîäèëè áûâøèé ãîññåêðåòàðü Ãåíðè Êèññèíäæåð; áûâøèé ìèíèñòð îáîðîíû Óèëüÿì Ïåððè; âîçãëàâëÿâøèé â ñâîå âðåìÿ Êîìèòåò ïàëàòû ïðåäñòàâèòåëåé ÑØÀ ïî âîîðóæåííûì ñèëàì Ñýì Íàíí è àäìèðàë â îòñòàâêå Ãýðè Ðîóõåä. Âñå ýòî áûëè èçâåñòíûå è âëèÿòåëüíûå ëþäè ñ áåçóïðå÷íîé ðåïóòàöèåé, è îíè ãîòîâû áûëè ïîðó÷èòüñÿ çà êîìïàíèþ. Ïðè ýòîì âñå îíè, êàê è Øóëüö, ñîñòîÿëè â Ãóâåðîâñêîì èíñòèòóòå. Ýëèçàáåò ïîçíàêîìèëàñü ñ íèìè èìåííî ÷åðåç Øóëüöà è òùàòåëüíî âûñòðàèâàëà îòíîøåíèÿ, ïðèâëåêàÿ â ñîâåò äèðåêòîðîâ â îáìåí íà àêöèè.
Ïðèñóòñòâèå â ñîâåòå äèðåêòîðîâ áûâøèõ ìèíèñòðîâ, êîíãðåññìåíîâ è âûñîêîïîñòàâëåííûõ âîåííûõ îáåñïå÷èâàëî àáñîëþòíîå äîâåðèå òîìó, ÷òî ãîâîðèëè Ýëèçàáåò è Ñàííè, íàïðèìåð íàñ÷åò øèðîêîãî èñïîëüçîâàíèÿ ïðèáîðîâ «Òåðàíîñ» â àìåðèêàíñêîé àðìèè. Äæåéìñ è Ãðîññìàí ðàññóäèëè, ÷òî ïîñëå çàïóñêà ìàñøòàáíûõ ïðîåêòîâ ñ òàêèìè êðóïíûìè ñåòÿìè ìàãàçèíîâ è àïòåê, êàê Walgreens è Safeway, ó ñòîëü ïðîñòûõ è óäîáíûõ ñ òî÷êè çðåíèÿ ïàöèåíòà àíàëèçîâ êðîâè áóäåò áåøåíàÿ ïîïóëÿðíîñòü è êîìïàíèÿ ëåãêî çàéìåò çíà÷èòåëüíóþ äîëþ ðûíêà. À êîíòðàêòû ñ ìèíèñòåðñòâîì îáîðîíû äîëæíû òàêæå îáåñïå÷èòü õîðîøóþ âûðó÷êó.
Ôååðè÷íî, äà? Ó êîìïàíèè íåòó íè÷åãî. Íè òåõíîëîãèé, íè ðàáîòàþùèõ ïðèáîðîâ, íè ðåçóëüòàòîâ èñïûòàíèé. Åñòü — êðàñèâûå ñêàçêè î ãèãàíòñêèõ ðàñòåíèÿõ è ÷óäî-ïðèáîðàõ, êîòîðûå óæå âîò-âîò áóäóò ñïàñàòü æèçíü ëþäÿì. È â ñîâåòå äèðåêòîðîâ ñèäÿò áîëüøèå äÿäè — íåñêîëüêî áûâøèõ ìèíèñòðîâ èíîñòðàííûõ äåë, áûâøèé è áóäóùèé ìèíèñòð îáîðîíû, äåïóòàòû è ïðî÷èå âàæíûå ëþäè. Î÷åíü ïèêàíòíî ñìîòðèòñÿ ïàññàæ è èõ áåçóïðå÷íîé ðåïóòàöèè. Áåçóïðå÷íàÿ ðåïóòàöèÿ ÷ëåíà ñîâåòà äèðåêòîðîâ ÌÌÌ — ýòî ñèëà, äà.
 êíèæêå ìíîãî ïîäîáíûõ ïåðëîâ. Ïðèâîäèòñÿ äóøåðàçäèðàþùàÿ èñòîðèÿ, êàê âíó÷åê îäíîãî áûâøåãî ãîññåêðåòàðÿ óñòðîèëñÿ íà ôèðìó ðàáîòàòü (íó êàê íå ïîäìîãíóòü ðîäíîìó ÷åëîâå÷êó?). È âîò ýòîò âíó÷åê, áóäó÷è, âèäèìî, ÷åëîâåêîì ÷åñòíûì, äîâîëüíî áûñòðî âûêóïèë, ÷òî ïðîèñõîäèò. Óâîëèëñÿ èç Òåðàíîñ, è ïîøåë ñêàçàë äåäóøêå : Äåäóëÿ, ýòî æ æóëèêè!.  êíèãå äàëåå òðàãè÷íî ïèøåòñÿ, ÷òî âîò äåäóøêà ãîññåêðåòàðü âíóêó íå ïîâåðèë, à ïîâåðèë äåâèöå — òàêàÿ âîò îíà áûëà õèòðàÿ è óáåäèòåëüíàÿ. Ïðè òîì, ÷òî ýòîò äåäóëÿ â ñâîåé æèçíè ïî ðîäó ðàáîòû âèäåë òûñÿ÷è æóëèêîâ, äîëæåí áûë ñïèííûì ìîçãîì èõ ÷óÿòü — è ëþáóþ ïîäîçðèòåëüíóþ èíôîðìàöèþ ïðîâåðÿòü, èáî ïàðàíîéÿ íà òàêîé ðàáîòå ðàçâèâàåòñÿ áóäü çäîðîâ. À òóò âçÿë — è äàæå âíóêó íå ïîâåðèë. Ìîæíî òîëüêî ïðåäïîëàãàòü, ÷òî íå ïîâåðèë, èáî èñòèííîå ïîëîæåíèå âåùåé çíàë ñàì. Íî ðóøèòü ñõåìó òîãäà íå âðåìÿ áûëî.
Áîëåå òîãî — êîãäà óæå æóðíàëèñòû íà÷àëè êîïàòü ïîä ÷óäî-ñòàðòàï è äåâèöó-êðàñàâèöó, âûøëè íà âíóêà ãîññåêðåòàðÿ — òî äåäóøêà ñðàçó ïîçâîíèë âíóêó è ñòðîãî-íàñòðîãî ñêàçàë ñ íåõîðîøèìè æóðíàëèñòàìè íå îáùàòüñÿ. Âíóê ãîâîðèò — äåäóøêà, íó äàâàé ìû ñ òîáîé ïî ñåìåéíîìó ïîãîâîðèì, ñ ãëàçó íà ãëàç. Äåäóøêà: Êîíå÷íî, âíó÷åê, çàõîäè â ãîñòè. Âíó÷îê â ãîñòè ê ýêñ-ãîññåêðåòàðþ çàõîäèò — à òàì þðèñòû îò ñòàðòàïà ñèäÿò è âñÿêèìè êàðàìè åìó ãðîçÿò. È ñíîâà — äà, âîò òàê âîò ñëåïî ñòàðûé ÷èíîâíèê âåðèë äåâóøêå.
Íó è ïðî÷èå ìåëî÷è, òàê õàðàêòåðíûå äëÿ ìàëåíüêèõ íàó÷íûõ ñòàðòàïîâ. Ôèðìó îáñëóæèâàë ñàìûé äîðîãîé þðèñò ÑØÀ! Åùå ðàç è ìåäëåííî — ñàìûé äîðîãîé þðèñò ÑØÀ. Ñàìûé äîðîãîé þðèñò òîé ñòðàíû, â êîòîðîé ñàìûå äîðîãèå â ìèðå þðèñòû. Ê ÷åëîâåêó î÷åðåäü èç êëèåíòîâ ñòîÿëà — à îí âçÿëñÿ çàùèùàòü íå îñîáî èçâåñòíûé ïîíà÷àëó ñòàðòàï. Ðåêëàìíîå àãåíòñòâî ôèðìå îáõîäèëîñü â 6 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ â ãîä. È òîæå î÷åíü äîðîãîå àãåíòñòâî — êîòîðîå ñ Apple ðàáîòàëî.
Êó÷ó ëþäåé èç Apple Òåðàíîñ ïåðåìàíèëà — äèçàéíåðîâ, ìàðêåòîëîãîâ. Ýòî ÷òîá ñäåëàòü àïïàðàò êðàñèâûì è áðîñêèì. ×òîá áûëî — êàê ó Äæîáñà. ×òîá âíåøíå áûëî êàê ó Äæîáñà.
Íó à ÷òî âíóòðè? Êàê ñêóïî ïèøåòñÿ â êíèãå, áûëè â êîìàíäå è ó÷åíûå. Ó÷åíûå ïðîòèâ æóëüíè÷åñòâà â îñíîâíîì íå âîçðàæàëè — ïîòîìó, ÷òî ìíîãèå èç íèõ áûëè æèòåëè Èíäèè è ïî ðàáî÷èì âèçàì ðàáîòàëè. Íî — íå èíäèéöàìè åäèíûìè. Ðàáîòàëè â ôèðìå è áðàò äåâèöû ñ ãðóïïîé åãî ïðèÿòåëåé ïî óíèâåðñèòåòó. Êàê îòìå÷àåòñÿ — îíè î÷åíü ëîâêî ïðèäóìûâàëè, êàê áû íåçàìåòíî â ðàáî÷åå âðåìÿ ñëèíÿòü â áàð. È — êîìó-òî æ íàäî áûëî è ÷òî-òî äåëàòü. À êàê ñäåëàòü? Äà ïðîñòî î÷åíü.
Êóïèëè ëþäè äîðîãîé øêàô-àïïàðàò ôèðìû Siemens, êîòîðûé íà ñàìîì äåëå óìåë êàêèå-òî àíàëèçû äåëàòü. Òîëüêî áûë áîëüøîé è êðîâè åìó áûëî íàäî ìíîãî. Òàê âîò, ó÷åíûå ñòàðòàïà ýòîò øêàô ðàçáèðàëè, è ïûòàëèñü ïîíÿòü, íåëüçÿ ëè êàê-íèáóäü ñäåëàòü òî æå ñàìîå — íî ÷òîá àïïàðàò áûë ìàëåíüêèé è êðîâè òðåáîâàë îäíó êàïëþ íà âñå. Íå ïîëó÷èëîñü, âîò êàêàÿ øòóêà. ×òî-òî àïïàðàò àíàëèçèðîâàë, òîëüêî àíàëèçû áûëè íåïðàâèëüíûå.
Áîëåå òîãî, ñòàëà ôèðìà íà êîììåð÷åñêîé îñíîâå àíàëèçû äåëàòü. È âîò ñïóñòÿ êàêîå-òî âðåìÿ ýòîò ñàìûé æóðíàëèñò ðåøèë ïîä íèõ êîïàòü (ÿêîáû — ñàì ðåøèë. Íî ñóäÿ ïî êîíòåêñòó — âîçìîæíî, è êîíêóðåíòû êàê-òî ïîäñóåòèëèñü). È âîò ïðî äåòàëè åãî æóðíàëèñòñêîãî ðàññëåäîâàíèÿ ÷èòàòü î÷åíü èíòåðåñíî. Íå ïîòîìó, ÷òî ÷óäåñà äåäóêöèè áûëè. À ñêîðåå êàêèå â ìåäèöèíå ÑØÀ ðåàëèè.
Æóðíàëèñò âñòðåòèëñÿ ñ íåñêîëüêèìè óâîëåííûìè ñîòðóäíèêàìè Òåðàíîñ è ïîãîâîðèë. Âñå îíè æóðíàëèñòó õîðîì ñêàçàëè, ÷òî ôèðìà ìîøåííè÷àåò, ÷òî òåõíîëîãèé íåòó. Íî — âñå íà óñëîâèÿõ àíîíèìíîñòè ñêàçàëè. Ïîòîìó ÷òî áîÿëèñü, ÷òî èõ çàñóäÿò. Íå çàáûâàåì — ó ñòàðòàïà ñàìûå äîðîãèå þðèñòû â ñòðàíå.
Ïîòîì æóðíàëèñò ñàì ïîøåë è àíàëèç ñäåëàë — íå ÷óäî-àïïàðàòîì, íî ôèðìà óæå ñïåöèàëüíûå êîìíàòêè äëÿ àíàëèçîâ îòêðûëà. Ïðèõîäèò â êîìíàòêó æóðíàëèñò, ñìîòðèò -à àíàëèçû-òî áåðóò íå ÷óäî-àïïàðàòîì, à èç âåíû, ïî ñòàðèíêå. Ïîòîì ðåçóëüòàòû àíàëèçîâ ïðèõîäÿò — ëîæíûå ðåçóëüòàòû. Äðóãèå ôèðìû àíàëèçîâ ñîâåðøåííî äðóãîå äàþò.
Ðåøèë æóðíàëèñò íà ñàéò îòçûâîâ çàãóãëèòü. Êó÷à íåãàòèâíûõ îòçûâîâ î òåñòàõ Òåðàíîñ. Äåëàëè àíàëèçû, ïîêàçàëî âñÿêóþ ïóðãó, äëÿ êîíòðîëÿ ñäåëàëè â äðóãîé ôèðìå — ñîâåðøåííî äðóãîé ðåçóëüòàò. Æóðíàëèñò ñ òðåìÿ äîêòîðàìè âñòðåòèëñÿ, åìó èñòîðèè èç îòçûâîâ ïîäòâåðäèëè. Íåäåëÿ ïðîøëà -þðèñòû Òåðàíîñ ïî äîêòîðàì ïðîøëè, âñåõ çàñòðàùàëè, äîêòîðà óæå ïîäïèñûâàòü èñòîðèè îòêàçûâàþòñÿ.
Âàì íè÷åãî íå íàïîìèíàåò òàêîé õîä ñîáûòèé? Ïðîñòî èñòîðèÿ ïðî ìàôèþ. Âñå ïðî ìàôèþ çíàþò, âñå â êóðñå, âñå ñâèäåòåëè ãîâîðèòü áîÿòñÿ, âñåõ çàïóãàëè. Ôàáóëà ðîâíî òà æå, òîëüêî òóò âîò íèêîãî ïàÿëüíèêîì íå ïûòàþò — íî ïðè ýòîì óãðîçà çàñóäèòü â ñóäàõ äåéñòâóåò íèñêîëüêî íå õóæå — ëó÷øå äåéñòâóåò. Ýòî, íàâåðíîå, íå õàðàêòåðèçóåò ñòàðòàï è äàæå äåâèöó-êðàñàâèöó — à ñòðàíó õàðàêòåðèçóåò. Ëþäè çàïëàòèëè çà êîììåð÷åñêóþ óñëóãó. Ëþäè íå òî ÷òî óñëóãó íå ïîëó÷èëè — ëþäè ïîëó÷èëè ëîæíûé ðåçóëüòàò, åñëè á ïîñëåäîâàëè åìó — ìîãëè á ïàöèåíòû ïîãèáíóòü. Íî ñêàçàòü îá ýòîì — çíà÷èò ïîëó÷èòü èñê, ñóäèòüñÿ — è ïîëó÷èòü îãðîìíûå ðàñõîäû, òî åñòü ðàçîðèòüñÿ. ß òàê ïîäóìàë — à ñêîëüêî, èíòåðåñíî, åùå â ÑØÀ åñòü òàêèõ âîò êîìïàíèé, ñ êîòîðûìè è ñóäèòüñÿ ñåáå äîðîæå, è óñëóãè ó íèõ ïëîõèå. Òàê, èíôîðìàöèÿ ê ðàçìûøëåíèþ (äëÿ ïðèìåðà — òîò ñàìûé âíóê äåäóøêè ãîññåêðåòàðÿ ïîòðàòèë íà àäâîêàòîâ â ðàéîíå 400 òûñÿ÷ äîëëàðîâ (!!!) — ïðîñòî ÷òîá îòáèòüñÿ îò þðèñòîâ Òåðàíîñ. Êàê âû ïîíèìàåòå, ýòî áûë ìàëü÷èê èç áîãàòîé ñåìüè è ïîçâîëèòü ñåáå òàêèå òðàòû ñìîã. Áîëüøèíñòâî äðóãèõ ëþäåé — íåò.).
Äà, î ñàìîé äåâèöå-êðàñàâèöå ïàðó ñëîâ. Äåâèöà óíèâåðñèòåò íå çàêîí÷èëà. Áðîñèëà. Æèëà ñ ïàêèñòàíöåì, íà 20 ëåò ñåáÿ ñòàðøå. Îí æå áûë âòîðûì ëèöîì â Òåðàíîñ. Ôàìèëèÿ ó ïàêèñòàíöà áûëà äëÿ ðóññêîãî ñëóõà ïðèÿòíàÿ — Áàëâàíè.
Âñÿ÷åñêè äåâèöà âîñõèùàëàñü Äæîáñîì, êíèãè åãî ÷èòàëà, ïûòàëàñü ïî åãî îáðàçó è ïîäîáèþ äåéñòâîâàòü. Íàä èìèäæåì ðàáîòàëà, ëó÷øèõ èìèäæìåéêåðîâ ïðèâëåêàëà, äàæå ãîëîñ ïîñòàâèëà è ñïåöèàëüíî ãîâîðèëà òîëüêî ãëóáîêèì ãîëîñîì (ðîäíîé áûë âûñîêèé).
È ê ôàáóëå äåëà âîçâðàùàÿñü. Îïóáëèêîâàë æóðíàëèñò ïàðó -òðîéêó ðàçãðîìíûõ ñòàòåé (íà îñíîâàíèè îòçûâîâ ñàéòà-àãðåãàòîðà îòçûâîâ, êàê ïîìíèì). È — âîò æå ñîâïàäåíèå — òóò æå ïðîâåðêó êîìïàíèè çàòåÿëè, â òî æå ïðèìåðíî âðåìÿ. Îêàçàëîñü, ïî ðÿäó òåñòîâ ñòàðòàï îøèáàëñÿ â 87% ñëó÷àåâ. Äåëàòü àíàëèçû êîìïàíèè çàïðåòèëè. Îòîçâàëè âñå ðåçóëüòàòû àíàëèçîâ çà 2 ãîäà (!!!). Äâà ãîäà. Åùå ðàç — äâà ãîäà ëþäè ïîä âèäîì àíàëèçîâ âïàðèâàëè ëîõîòðîí, è òîëüêî (ñìåëûé æóðíàëèñò) âûãëÿäÿùàÿ ñêîîðäèíèðîâàííîé àòàêà êðóïíåéøåãî áèçíåñ-èçäàíèÿ ñòðàíû è ìåäèöèíñêèõ ðåãóëÿòîðîâ ñìîãëà êàê-òî ýòîò ïèð æèçíè îñòàíîâèòü.
Àíàëèçîâ áûëî ñäåëàíî áîëåå ìèëëèîíà. Èíâåñòîðû ñîòíè ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ âëîæèëè (900 ìèëëèîíîâ ñóììà ôèãóðèðóåò è ìèëëèàðä íåêîòîðûå íàçûâàþò).
È ïåéçàæ ïîñëå áèòâû. Îáâèíåíèÿ ïðåäúÿâèëè äåâèöå — è ïàêèñòàíñêîìó (áîëâàíó? ó÷åíîìó?) Áàëâàíè (íî ïîêà íèêîãî òàê è íå ïîñàäèëè çà íåñêîëüêî ëåò). À ÷òî ãåíåðàë Ìýòòèñ? À îí ìèíèñòðîì îáîðîíû ñòàë, ïóñòü è íåíàäîëãî. Çàáàâíûé øòðèõ — ïðåññà ýòîãî ãåíåðàëà ëþáèëà è íàçûâàëà áîåâîé ìîíàõ. Ïî÷åìó? À ïîòîìó ÷òî ðÿäîì ñ íèì íèêîãäà íå âèäåëè æåíùèíû.  íàøåé ñòðàíå ìóæ÷èíó, ðÿäîì ñ êîòîðûì æåíùèíû íå âèäåëè íèêîãäà, âñå æå ïî-äðóãîìó íàçûâàþò.
Âîò òàêàÿ èñòîðèÿ ïðî àìåðèêàíñêóþ ìåäèöèíó. Âðîäå áû äåíüãè â íåé êðóòÿòñÿ îãðîìíûå. Íî íà ïðèìåðå êíèãè âèäíî — äåíüãè þðèñòàì èäóò. Äèçàéíåðàì. Ìàðêåòîëîãàì. À â ñóõîì îñòàòêå — èíäèéöû-ó÷åíûå è ðåâåðñ-èíæèíèðèíã àïïàðàòîâ Ñèìåíñ. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî êàêàÿ-òî ãðóïïà õîòåëà ðûíîê àíàëèçîâ îòæàòü. Íî ïîïûòêà áûëà ñîâñåì íåóäà÷íàÿ — è êîíêóðèðóþùàÿ ãðóïïà ñóìåëà æåñòêî îòâåòèòü. Íî ýòî êîíñïèðîëîãèÿ. À âîò ÷òî íå êîíñïèðîëîãèÿ — ÷òî ìîæíî â ÑØÀ ãîäàìè ëåâûå ìåäèöèíñêèå óñëóãè îêàçûâàòü — è åñëè ó òåáÿ õîðîøèå þðèñòû, òî ýòî âïîëíå ïðîêàòûâàåò.
È ïî âñåé èñòîðèè êðàñíîé íèòüþ ïðîõîäèò îäíî èìÿ — Äæîáñ. Âñå àêòèâíûå ó÷àñòíèêè èñòîðèè îðèåíòèðîâàëèñü íà ìàðêåò-ñòðàòåãèþ Äæîáñà, åãî æèçíü è òâîð÷åñòâî èçó÷àëè è êîïèðîâàëè. Êàê îäèí ïîýò ñêàçàë:
À àéïîäû òâîè è àéôîíû
Íå ðîäèëèñü áû âîâñå íà ñâåò:
Ãäå ëåæàò ïîä íîãîé ìèëëèîíû
Òàì íóæäû â òåõíîëîãèÿõ íåò.
Íî äîïóñòèì, ÷òî ó÷àñòü þðèñòà
Ìèíîâàëà ñóäüáó òâîþ, Äæîáñ,
Ïîòîìó ÷òî òû ñìîã ñãîâîðèòüñÿ
Ñ áîëüøåé ÷àñòüþ íà÷àëüñòâåííûõ æîï-ñ.
Alexander Chernykh
Источник